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LOS  DRAMAS  DE  LA  GÜERRA 


DRAMA  EN  TRES  ACTOS  Y  EN  VERSO 
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TICENTE  MORENO  DE  LA  TEJERA 


Estrenado  con  extraordinario  éxito  en  el  Teatro 
Martín,  la  noche  del  14  de  Febrero  de  1897 


MADRID 

Celestino  Apaolaza,  impresor, 
14,  San  Juan,  14 
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Esta  obra  es  propiedad  de  D.  Casto 
Casuales,  y  nadie  podrá  sin  su  permiso 
reimprimirla  ni  representarla  en  Es- 
paña y  sus  posesiones  de  Ultramar,  ni 
en  los  países  con  los  cuales  haya  cele- 
brados, ó  se  celebren  en  adelante,  tra- 
tados internacionales  de  propiedad  li- 
teraria. 

El  propietario  se  reserva  el  derecho 
de  traducción. 

Los  comisionados  representantes  de  la 
Galería  Lírico-Dramática  de  los  señores 
Hijos  de  Hidalgo  son  los  exclusiva- 
mente encargados  de  conceder  ó  negar 
el  permiso  de  representación  y  del  co- 
bro de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la 
ley. 


REPARTO 


'ERSONAuES 


ACTORES 


DOÑA  TEODORA   Srta.  Elena  Rodríguez 

CONSUELO                   ...  »  Caire 

MARTA   Sia.  Rubio 

PETRA                            .  Srta.  Bueno 

PASCUALA   Sra.  Herránz 

DON  RAMÓN   Sr,  Fuentes 

PEDRO   Lapuente 

PELIPE  .   Alva 

FERNANDO   García 

TOMÁS   Alar^ón 

ANICETO  (catorce  años).  .  .  Niño  Riego 

MOZOl.0   MlCHEL 

MOZO  2.°   N  . 

Niños, — Mozos  y  mozas  dsl  pt&iblo. 


La  escena  en  un  pueblo  situado  en  la  vía  férrea. 


Don  Ramón  vestirá  traje  anticuado.  Pedro  y  Fe- 
lipe americana  ó  chaquetón  largo  y  sombrero  ancho. 
Fernando  con  relativa  elegancia.  Los  demás,  traje» 
de  pueblo.  Teodora,  Consuelo  y  Marta,  trajes  largos  m 
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ACTO  PRIMERO 


Escuela  de  pueblo.  A  lo  largo  de  la  pared  derecha,  mesas  y  ban- 
cos para  los  chicos.  A  la  izquierda  la  mesa  del  maestro  y  sillón. 
Puerta  y  ventana  al  foro,  puertas,  carteles,  etc.  Al  levantarse 
el  telón  los  chicos  se  disponen  á  salir. 

ESCENA  PRIMERA 
Don  Ramón,  Anicbto,  Niños. 

Ramón.    Hasta  mañana  muchachos. . . 

Id  con  Dios. 
Niños.  Señor  maestro, 

buenas  tardes. 
R  k  món,  Buenas  tardes 

y  que  salgáis  en  silencio, 

no  vayáis  por  esas  calles 

escandalizando  el  pueblo 

ni  la  emprendáis  á  pedradas... 

mucho  cuidado  Aniceto. 
Aniceto.  Ya  ve  usted,  los  del  Campillo 

dicen  que  son  insurrectos, 

y  si  ellos  nos  desafían... 
Ramón.    Entonces,  duro  con  ellos,  (energía.) 

Peronó,  tened  juicio,  (transición) 

que  aquí  no  hay  blancos  ni  negros. 

Buenas  tardes. 
Niños.  Buenas  tardes...  {pámi) 

Ramón.    ¡Qué  demontres  de  chicuelos! 

Debo  reñirles,  es  claro; 

pero  la  verdad,  recuerdo 

que  cuando  yo  era  chiquillo 

las  echaba  de  guerrero 

y  era  un  héroe  en  las  pedreas 

que  armábamos  en  el  pueblo. 

Nada,  cosas  de  la  sangre, 

de  la  afición  por  lo  menos, 

y  mi  afición  me  decía 

que  nací  para  sargento.  j 


—  6  — 


ESCENA  II 
Ramón  y  Teodora 

Teod.       Y  el  héroe  se  convirtió 

en  un  mísero  maestro. 
Ramón.     ¡Siempre  lo  mismo,  Teodora! 
Teod.       Y  tú  siempre  con  tus  sueños. 
Ramón.    Soy  un  maestro  de  escuela 

en  este  villorrio...  bueno; 

lo  ha  querido  mi  desgracia, 

pero  sabes  que  aquí  dentro 

el  corazón  del  soldado 

late  con  todo  su  fuego. 
Teod.       Recordar  la  juventud 

es  achaque  de  los  viejos. 
Ramón.    Bien,  pues  déjame  viv  r 

la  vida  de  mis  recuerdos. 

ESCENA  III 

Dichos,  Felipe,  luego  Petra  con  un  niño  de  la 
mano  y  Tomás 


Felipe. 
Ramón, 


Teod. 

Petra. 
Teod. 
Ramón. 
Tomas. 


Ramón. 
Tomás. 

Ramón. 

Tomás* 
Ramón. 
Tomás. 


Ramón. 


Padre,  aquí  viene  Tomás 
con  su  mujer... 

¡Qué  remedio! 
Es  reservista,  la  patria 
necesita  mucho  ejército ... 
Déjate  de  esas  retóricas 
y  dá  á  los  pobres  consuelo. 
Doña  Teodora...  iPor  fin! 
Tenga  esperanza  en  el  cielo. 
Animo,  señor  Tomás. 
Como  ánimo,  si  lo  tengo; 
pero  dejar  estos  séres 
¡quién  sabe  por  cuanto  tiempo! 
la  verdad,  resulta  duro... 
Si,  es  muy  duro,  no  lo  niego, 
Por  eso  vengo  á  pedirle 
un  favor,  señor  maestro. 
Tomás,  para  su  Juanillo 
seré  un  padre. 

Así  lo  espero. 
¿Era  eso  lo  que  quería? 
Sí,  don  Ramón,  era  eso. 
Y  además,  que  como  ésta 
no  sabe  escribir... 

Comprendo... 
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Tomás. 
Ramón. 


Tomás. 
Ramón. 
Teod. 


Petra. 
Ramón. 
Teod. 

Ramón. 


Teód, 
Ramón. 


Usted  le  leerá  mis  cartas... 

Y  escribiré,  por  supuesto, 
ya  sabe  usted  que  lo  hago 
casi  por  el  pueblo  entero. 

Y  nada  más,  don  Ramón, 
Muy  abatido  le  encuentro. 
Me  parece  que  ir  á  Cuba... 
El  trance  no  es  para  menos. 
¡Maldita  guerra! 

{Maldita! 
Conforme...  pero... 

¡Qué  pero! 
¿Yas  á  defender  la  guerra? 
No  tanto;  lo  que  sostengo 
es  que  tiene  sus  encantos 
la  vida  de  campamento, 
y,  en  fin,  que  ser  militar 
no  es  un  trance  tan  tremendo. 
Yo  fui  soldado...  en  campaña 
gané  ascenso  sobre  ascenso, 
y  llevé  con  mucha  honra 
los  galones  de  sargento, 
Y  aún  hoy,  como  usted  me  vé, 
como  usted  me  vé  de  viejo, 
si  no  fuera  por  el  reuma... 
Sí  ¿qué  harías? 

¡Vive  el  cielo! 
jQué  haría?  Mandar  la  escuela 
y  los  chicos  á  paseo 
y  volver  á  la  campaña 
como  en  mis  mejores  tiempos. 
Si  se  me  enciende  la  sangre... 
si  cada  vez  que  recuerdo... 
Oiga  usted,  señor  Tomás. 
Yo  estaba  en  el  regimiento 
de  Córdoba,  cuando  Prim 
con  su  valor  sin  ejemplo 
cogiendo  nuestra  bandera 
nos  dijo  que  le  siguiéramos; 
y  si  nos  dejan  entonces, 
pues  conquistamos  Marruecos» 
Allí  las  balas  caían 
como  una  lluvia  de  fuego, 
el  tronar  de  los  cañones 
hacía  temblar  el  suelo, 
pero  las  cornetas  daban 
el  toque  de  ataque  al  viento, 
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Petra. 

Ramón. 

Felipe 

Teod. 

Ramón. 

Tomás. 

Ramón. 

TOMÁS. 

Petra. 

Teod. 

Ramón. 

Teod. 

Ramón. 

Teod. 

Ramón. 


y  arriba,  á  la  bayoneta 
ganábamos  el  terreno. 
Los  moros  eran  valientes, 
nosotros  soldados  éramos 
y  alcanzamos  la  victoria 
como  siempre,  combatiendo 
frente  á  frente,  cara  á  cara, 
brazo  abrazo  y  pecho  á  pecho. 
Ya  lo  veis,  aún  me  entusiasman, 
me  entusiasman  los  recuerdos. 
Y  si  el  sargento  de  entonces 
es  hoy  un  pobre  maestro, 
á  pesar  de  sus  achaques, 
si  llegara  un  caso  extremo, 
aún  el  maestro  de  escuela 
se  convirtiera  en  sargento. 
¿Por  qué  entonces  á  su  hijo 
redimió  con  tanto  esfuerzo 
cuando  le  tocó  la  quinta? 
Pues...  por  su  madre,  y  lo  siento, 
que  hubiera  sido  un  valiente 
y  honra  diera  á  su  abolengo. 
Yo  no  lo  sé,  padre  mío, 
pero  al  oirte.. 


Silencio, 
Tomás 


basta  de  historias. 

muchos  ánimos. 

Los  tengo; 

pero... 

No  pase  cuidado, 
que  por  ellos  velaremos. 
Gracias  y  adiós.  Hijo  mío.. 
En  brazos  lo  llevaremos 
por  última  vez.  (Toma  m  brazos  al  niño.) 

Adiós. 
Adiós,  Petra.  (Vánse.) 

¡Qué  remedio! 
Ahora,  señor  héroe,  vamos  {con  sorna) 
le  espera  el  medicamento. 
Sí,  búrlate  cuanto  quieras... 
Nunca  entenderás  de  esto. 
Que  es  un  dolor  ese  cuadro, 
eso  es  Ramón,  lo  que  entiendo. 
¿Y  quién  le  mandó  casarse 
tan  joven  y  estando  expuesto 
á  ser  llamado  á  las  filas? 
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Lo^  resultados  son  esos. 

Un  simple  soldado  raso 

padre  de  familia  vemos. 

En  mi  tiempo  era  imposible; 

pero  hoy...  ¡qué  leyes!  ¡qué  tiempos!  (vanse) 

ESCENA  IV 

Felipe 

Todos  parten  á  la  guerra; 

todos  van,  y  yo  me  quedo. 

Tomás,  mi  primo  Manuel, 

con  otros  mozos  del  pueblo 

deben  salir  esta  noche; 

todos  ocupan  su  puesto, 

y  yo  sujeto  al  terruño 

y  á  éstas  paredes  sujeto. 

Soy  un  cobarde,  ¡un  cobarde! 

Y  ¿por  qué?  si  me  da  miedo 

de  penetrar  en  el  fondo 

de  mi  propio  pensamiento. 

No  es  de  mi  madre  el  cariño 

lo  que  aquí  me  tiene  preso, 

es  un  amor  insensato, 

es  mi  pasión  por  Consuelo, 

es  que  vivir  no  podría 

sin  verla  á  cada  momento. 

Separarme  de  su  lado, 

ir  allá  lejos,  muy  lejos, 

yo,  que  en  mi  pasión  vehemente, 

aún  viéndola  tengo  celos 

del  viento  si  la  acaricia 

porque  la  acaricia  el  viento; 

de  la  luz  que  la  rodea, 

del  aire  que  entra  en  su  pecho, 

¡y  hasta  de  su  propio  padre 

que  va  á  robármela  pienso! 

Pasión  avasalladora 

que  así  ofuscas  mi  cerebro, 

¿por  qué  en  vez  de  la  ventura 

me  das  horrible  tormento? 

ESCENA  V 

Dicho,  Consuelo 

Cons.       (aparte)  Mi  primo  á  solas.  Valor 
dadme  valor,  santo  cielo. 
Felipe...  {alto.) 
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Felipe. 

Cons. 

Felipe. 


Cons. 

Felipe. 

Cons. 


Felipe. 


Cons. 


Felipe. 

Cons. 

Felipe. 
Cons. 

Fet  ipe. 

Cons. 


Felipe. 
Cons. 


Felipb. 

CCNS. 


¡Tú!..  Mi  Consuelo. 
Calla,  calla  por  favor. 
¿Qué  ocurre,  niña?  ¿Qué  enojos 
tu  calma  robando  están? 
¿Qué  significa  ese  afán 
que  se  retrata  en  tus  ojos? 
Escúchame  sin  mirarme. 
¿Pero  qué  vas  á  decir? 
Ten  .valor  para  sufrir, 
piedad  para  perdonarme. 
Mi  hermano... 

Pobre  Manuel, 
sé  que  partirá  mañana 
para  esa  guerra  inhumana, 
para  esa  guerra  cruel. 
Ya  has  visto  que  la  aflicción 
de  mis  padres,  es  sin  tasa; 
hoy  es  un  cuadro  mi  casa 
de  horrible  desolación. 
Era  mi  hermano  el  sostén 
de  su  triste  ancianidad, 
su  único  apoyo. 

Es  verdad; 
mi  primo  es  bueno. 

Pues  bien, 
cuando  estábamos  llorando... 
Vuestro  dolor  se  comprende. 
De  repente  nos  sorprende 
la  visita  de  Fernando. 
Visita  extraña...  Consuelo, 
no  sé  de  eso  que  pensar. 
Dijo  que  iba  á  mitigar 
con  su  amistad  nuestro  duelo. 
Después...  dijo...  que  mi  mano... 
¿Acabas? 

Iba  á  pedir 
y  se  ofrece  á  redimir... 
á  redimir  á  mi  hermano. 
— Yo  por  mucho  que  me  aflija — 
entonces  mi  padre  dijo— 
podré  llorar  á  mi  hijo, 
pero  no  vendo  á  mi  hija.— 
Mi  madre  rompió  á  llorar. 
Manuel  silenció  guardó. 
¿Y  tú,  Consuelo? 

Pues...  yo 
me  debo  sacrificar. 
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Felipe.    ¡Qué  dices!  O  no  te  explicas 
ó  no  entiendo  lo  que  oí. 

Cons.       Yo  le  contesté  que  sí. 

Felipe    ¡Y  así  mi  amor  sacrificas! 

Cons.       Y  sacrifico  mi  calma, 

renuncio  á  mis  desvarios; 
pero  así  salvo  á  los  mios 
aun  á  costa  de  mi  alma. 

Felipe.    No  puede  ser  eso,  no. 

Cons.  Felipe... 

Felipe.  No  puede  sor. 

Cons.       Yo  cumplo  así  mi  deber. 

Fflipe.    El  mío  cumpliré  yo. 

Que  vendas  así  tu  mano 
no  lo  puedo  consentir. 
Consuelo,  yo  voyá  ir 
al  servicio  por  tu  hermano. 

Cons.       ¿Estás  loco? 

Felipe.  Loco  estoy. 

Cons.       ¡Nunca!  Tu  madre,  mi  tía, 
al  saberlo  ¿qué  diría? 

Fflipe.     Diga  lo  que  quiera  voy. 

Cons.       Ella  nuestro  amor  ignora. 

Felipe.    Asi  resuelvo  el  problema. 

Cons.       Resolución  tan  extrema 
al  descubrírselo  ahora 
vendría  á  darla  ocasión 
de  maldecirme  y  odiarme, 
y  yo  no  quiero  llevarme 
con  su  odio  su  maldición. 

Felipe.    Y  prefieres  .. 

Cons.  Lo  prefiero. 

Felipe.    Más  no  encubras  tus  accione?; 
te  deslumhran  los  millones 
que  tiene  ese  caballero. 

Cons.       ¡Jesús!..  No  te  guardo  encono, 
Felipe,  por  esa  ofensa. 

Feupe.    Tú  me  matas;  pero  piensa 
que  yo  también  te  perdono. 

Cons.       Más  esa  calma  sombría 

me  asusta  que  tu  arrebato. 

Ff,ltpe.    Nada  temas. no  me  mato. 
Tranquilízate,  hija  mía. 
Sé  dichosa. 

Cons.  ¡Por  favor! 

Feiipe.    Tus  dulzuras  para  él... 

Para  mí  la  amarga  hiél 
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de  mis  recuerdos  de  amor. 
€ons.       Calla...  tus  padres. 
Felipe.  Me  alejo, 

porque  descubriera  ahora 

la  rabia  que  me  devora. 

¡Pobre  madre!  ¡Pobre  viejo! 
Cons.       Una  frase  de  perdón 

que  al  menos  calme  mi  duelo. 
Felipe.    Sí...  te  perdono..,  Consuelo, 

con  todo  mi  corazón.  (Vase.) 

ESCENA  YI 
Consuelo,  Teoddra,  Ramón 

Teod.       Sobrina,  ¿estabas  aquí? 

Cons.       Hace  un  momento  he  llegado. 

Teód.       Pues  ¿y  Felipe? 

Cons.  Salía 
cuando  yo  entraba. 

Teod.  Milagro 
porque  se  acerca  la  hora 
de  cenar,  y  ese  muchacho 
no  ha  de  sentarse  á  la  mesa... 

Ramón.    Pero  ¿qué  tiene  de  extraño? 

Es  la  hora  que  pasa  el  tren, 
van  los  chicos  á  esperarlo, 
y  es  su  única  diversión 
y  así  se  distraen  un  rato. 

Y  además  como  hoy  se  marchan 
Tomás  y  otros  tres  ó  cuatro. 

Y  á  propósito,  hija  mía, 
¡cómo  estaréis!  ¿Y  tu  hermano 
sale  esta  noche  ó  mañana? 
Ya  no  va  á  Cuba...  Ha  cambiado 
nuestra  situación. 

¿Qué  dices? 

Y  vengo  á  comunicárselo. 
Bien,  muy  bien,  ¡cuánto  me  alegro! 
Ya  ves,  el  viejo  soldado 

que  aún  recuerda  sus  campañas 
al  cabo  de  tantos  años, 
lamentaba  que  Manolo, 
un  chiquillo  tan  honrado, 
abandonara  á  sus  padres 
de  quien  es  único  amparo. 
Teod.       Had  el  favor  de  callar. 

Habla  Consuelo,  sepamos 


Teod. 


Cons. 

Teod. 
Cons. 
Ramón. 
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Ramón. 
Cons. 


Teod. 
Ramón. 


Cons. 

Teod. 
Cons. 


Ramón. 


Cons. 
Ramón. 

Teod. 


Ramón. 

Cons. 

Ramón. 


Teod. 
Cons. 


Teod, 


la  causa  de  esa  fortuna 
y  como  ha  sido  ese  cambio. 
Sobrina  soy  todo  oidos. 
Esta  tarde  don  Fernando 
se  ha  presentado  en  mi  casa 
á  solicitar  mi  mano. 
¿De  veras,  hija? 

¡Tú  esposa 
de  un  señor  de  tanto  rango! 
jChica,  chica!.. 

Y  él  se  ofrece 
á  redimirle  en  el  acto. 
¿Y  tú? 

Yo,  ¿qué  iba  á  decir 
al  tener  entre  mis  manos 
el  bienestar  de  mis  padres 
y  la  vida  de  mi  hermano? 
Me  parece  bien,  muy  bien, 
pero  antes  hablemos  claro 
Tú,  Consuelo,  ¿no  tenías  (cono  de  broma) 
el  corazón  ocupado? 
Yo... 

¿Qué,  tartamudeas? 
Algún  amorcillo...  vamos. 
Todo  eso  se  da  al  olvido 
cuando  llegan  estos  casos. 
Tú  no  te  apures,  Consuelo, 
el  matrimonio  es  muy  santo 
y  el  amor  que  hoy  no  le  tienes 
brotará  mañana  acaso. 
Dios  bendicirá  tu  unión 
y  te  hará  dichosa. 

Es  claro. 
Yo  cumplo  con  mi  deber 
y  estoy  tranquila. 

¡Qué  cambio! 
Ayer  suspiros  y  lágrimas, 
la  miseria  á  corto  plazo; 
hoy  satisfacción,  más  tarde 
la  esposa  de  un  millonario. 
Pero,  estás  triste,  Consuelo. 
La  verdad,  siento  aquí  algo 
que  tortura  mi  conciencia 
con  remordimiento  amargo. 
Que  no  lo  sepan  mis  padres, 
que  no  lo  sepa  mi  hermano. 
No  temas.  Habla,  hija  mía. 
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Cons.       Yo  amaba  á  un  hombre,  le  amo, 
y  aunque  yo  me  sacrifique, 
me  duele  sacrificarlo, 
cuando  estaba  en  mí  su  fe, 
sus  esperanzas  matando. 
Ramón.    Hay  ya  que  to mirlo  en  serio, 

porque  el  problema  es  muy  arduo. 

Si  ese  joven  á  quien  amas 

es  digno,  bueno  y  honrado, 

de  tu  heroico  sacrificio 

no  hay  duda  que  se  hará  el  cargo, 

y  cederá  en  sus  derechos 

por  lo  difícil  del  caso. 

Teód.       Y  sobre  todo,  hija  mía, 

tú  cumples  al  fin  y  al  cabo 
tus  deberes  con  tus  padres, 
que  son  deberes  sagrados. 

Cons.       Sus  palabras  son  consuelos 
á  mi  corazón  muy  gratos. 

ESCENA  VII 

Dichos,  Marta,  Pedro 

Marta.  Teodora. 

Cons.  (Aparte.)  Diré  á  Felipe 

como  ellos  han  aprobado 

mi  conducta. 
Teod.  ¡Hermana  mía! 

Pedro.  Ramón... 

Ramón.  Vamos,  Pedro,  vamos... 

.    Como  en  las  comedias  dicen, 
— lo  sé  todo. 

Marta.  Es  un  milagro. 

Ramón.    Pero  ¿y  Manolo,  y  Manolo? 

Marta.    En  casa  de  D.  Fernando. 

Pedro.     Irán  juntos  á  Madrid, 

porque  ya  ha  cumplido  el  plazo 
que  señaló  el  llamamiento 
de  redimirse  á  metálico, 
y  hay  que  buscar  sustituto. 

Ramón.    Eso  se  encuentra  en  el  acto. 
Vamos,  Marta,  tienes  hiio. 

Marta.    Me  parece  estar  sonando. 

No  sabéis  cuánto  he  sufrido 
y  cuánto  he  llorado  ¡cuánto! 
Perder  á  un  hijo  tan  bueno, 
ver  que  vienen  á  llevárselo, 
á  llevárselo  á  la  muerte, 
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y  darle  el  último  abrazo, 

y  darle  el  último  adiós... 
Ramón.    No  tanto,  Marta,  no  tanto. 

¿Es  qué  piensas  que  en  la  guerra 

se  mueren  todos?.,  ¡canastos! 

Aquí  me  tienes  á  mí, 

mucho  tiempo  fui  soldado... 
Teod.       ¿Vas  á  empezar  tus  historias? 
Marta.    Pero  aquel  clima  es  muy  malo. 
Ramón.    Bien,  pase  por  lo  del  clima. 
Marta.    Vosotros,  al  fin  y  al  cabo, 

redimisteis  á  Felipe. 

Yo,  ni  aun  vendiendo  los  clavos 

de  mi  casa,  reuniría 

el  dinero  necesario. 

Pero,  gracias  á  mi  hija, 

hoy  hemos  resucitado . 
Cons.       ¿Qué  he  hecho  yo,  madre,  por  Dios? 

Las  gracias  al  cielo  santo. 
Ramón.    Y  tú  ¿no  estás  satisfecho?  (á  Pedro.) 
Pedro.     Lo  estoy...  Nos  hemos  salvado; 

pero  temo  que  esta  niña 

se  haya  impuesto,  por  salvarnos, 

un  sacrificio  que  sea 

su  infelicidad  acaso. 

Esto  me  tiene  intranquilo, 

por  lo  menos  preocupado 
Cons.       No,  padre,  anímese  usted; 

segura  estoy  que  Fernando 

sabrá  hacerse  amar  muy  pronto. 
Marta.    Ya  lo  creo,  él  es  muy  guapo, 

y  joven  es  todavía 

y  de  carácter  muy  franco, 

¿no  has  de  amarle?  Digo,  digo. 

Ya  sabes...  es  millonario  (á  Teodora). 

ESCENA  VIII 
Dichos,  Anicsto 

Aniceto.  ¡Viva  España!  ¡Viva  España! 

Señor  maestro... 
Ramón.  Muchacha, 

¿qué  te  pasa?  ¿Estás  borracho? 
Aniceto.  Es  el  grito  de  campana. 
Ramón.    El  grito  de  guerra  ¿y  bien? 
Aniceto.  Sepa  usted  que  el  pueblo  entero 

está  alborotado,  y  quiero 

que  usted  se  alegre  también. 
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Acordó  el  Ayuntamiento 

despedir  á  los  soldados 

y  ya  todos  preparados 

están  en  este  momento 

Tendremos  en  la  estación 

toda  una  función  de  balde; 

bajará  el  señor  alcalde 

presidiendo  la  función. 

Va  la  música  tocando, 

y  se  tiene  por  seguro, 

que  á  cada  soldado  un  duro 

recalará  D.  Fernando. 
Ramón.    Así  el  pueblo  se  conduce, 

que  en  algo  tiene  su  honor. 

Eso  es  patria  y  es  valor 

que  el  entusiasmo  produce. 
Teod.       sí  será;  pero  yo  encuentro 

madres  que  quedan  llorando, 

y  los  hijos  van  cantando, 

mas  también  lloran  por  dentro. 
Aniceto.  Aún  falta  lo  gordo. 
Ramón.  Dí. 
Aniceto.  Es  un  caso  extraordinario. 

Va  Felipe  voluntario, 

sustituto  ó  cosa  así. 
Teod.       ¿Quién,  mi  hijo? 
Aniceto.  Sí,  señora. 

Ramón.     No,  hombre,  no.  Se  ha  redimido. 
Aniceto.  Toma,  si  eso  ya  es  sabido... 

Pues  va  voluntario  ahora. 
Cons.       ¡Oh!  ¡Por  mi  culpa  será!  (Aparte.) 
Teod.       Pero  ¿qué  dice  este  chico? 
Ramón.    No  hagas  caso,  es  un  borrico. 
Aniceto.  ¿Qué  apostamos  á  que  vá? 
Pedro.     Que  hay  algo  se  me  figura. . . 

¡El  es  tan  arrebatado! 
Marta.     ¡Habrá  ese  chico  endiablado 

cometido  una  locura! 
Teod.        ¡Dios  quiera  que  tus  historias  (á  Ramón) 

no  tengan  un  fin  funesto! 
Ramón.    Mas,  si  no  puede  ser  esto 

¡qué  historias, ni  qué  memorias! 

Vamos,  habla  seriamente. 

¿Quién  te  ha  dicho?  Eso  es  muy  grave» 
Aniceto.  Si  todo  el  mundo  lo  sabe. 
Ramón.    ¿Sí?  Pues  todo  el  mundo  miente. 

Tranquilízate,  mujer. 


Teod.       ¡Ah,  Ramón! 

Cons.  ¡Cielos,  piedad! 

Ramón.    No,  no  puede  ser  verdad... 
Digo  que  no  puede  ser. 

Voces  fuera.  ¡Viva  España!  ¡Viva  España! 

Aniceto.  Ya  comienza  la  función, 
yo  me  voy  á  la  estación 
con  los  que  van  á  campaña.  (Váse.) 

(Siguen  fuera  los  vivas.  Se  oye  la  Marcha  de 
Cádiz,  primero  lejos,  luego  más  cerca,  luego  ex- 
tinguiéndose. Los  personajes  se  agrupan,  mirando 
por  la  ventana.  En  Teodora  mucha  ansiedad.  Guan- 
do se  supone  que  \%n  pasado  los  reclutas,  comienza 
la  escena  siguiente.  Los  primeros  versos  los  dic& 
Ramón  desde  el  sitio  donde  está.  Después  bajan  al 
proscenio.) 

ESCENA  IX 


Teodora,  Consuelo,  Marta,  Ramón,  Pedro. 


Ramón.    ¿Lo  estás  viendo?  ¿Lo  estás  viendo? 

El  no  va,  ni  era  posible. 
Marta.    El  lance  fuera  terrible 
Ramón.     Si  te  lo  estaba  diciendo.  ■ 
Pedro.     Así,  por  modo  sencillo, 

se  lleva  cualquiera  un  susto. 
Ramón.    ¿Y  quién  se  toma  un  disgusto 

por  las  frases  de  un  chiqui  lctf 
Pedro.     Hombre;  pero  el  caso  era 

que  él  lo  que  oyó  repetía. 
Ramón.    Pero  si  eso  no  tenía 

sentido  común  siquiera. 
Teod.       ¡Ay,  Jesús! 
Marta.  Vamos,  respira. 

Teod.       ¡Ay,  Jesús,  Jesús,  Dios  mío! 

¡Si  se  fuera  el  hijo  mió! 
Ramón.    Mas  como  ha  sido  mentira... 
Teod.       ¡Cuántos  infelices  van! 
Ramón.    A  dar  muestras  de  valor 

para  volver  con  honor . 
Teod.       ¡Sabe  Dios  si  volverán! 
Ramón.    Son  de  la  patria  el  sostén. 
Marta.    Yo  de  pensarlo  me  aflijo. 

¡Así  hubiera  ido  mi  hijo! 

Y  se  ha  salvado  también- 
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ESCENA  ÚLTIMA 
Dichos,  Petra 


Petra. 

Teod. 

Cons. 

Teod. 

Petra. 

Teod. 

Cons. 

Petra. 

Ramón. 

Petra. 

Ramón. 

Petra. 

Ramón. 

Petra. 


Teod. 
Pedro 
Petra 


Teod. 
Petra 


Teod. 
Petra 


Teod. 
Cons. 
Teod. 

Pedro 


Don  Ramón...  Doña  Teodora. 

♦Cómo!  Petra...  ¡Usted  aquí! 
No  sé  qué  siento  ¡ay  de  mí! 

Su  esposo  se  va  ¡y  no  llora* 

No  se  va. 

¿Cómo  que  no? 
Lo  adivino  y  no  me  engaño. 

Es  un  caso  bien  extraño... 
Un  sustituto  encontró. 
¿Cómo?  ¿Comprado? 

De  balde. 

¿Voluntario? 

Sí,  señor. 
Vaya,  un  hombre  de  valor. 
Ha  intervenido  el  alcalde, 
y  juntos  él  y  Tomás, 
están  ahora  en  el  andén; 
van  á  Madrid  en  el  tren 
para  arreglar  lo  demás. 
Vamos,  sea  enhorabuena. 
Ve  tres  mujeres  dichosas.  (A 
Pero,  la  verdad,  hay  cosas.., 
que  el  decirlas  causa  pena. 
No  ha  sido  nuestra  la  culpa  .. 
era  su  empeño  formal, 
y  en  fin...  que  si  hicimos  mal 
bien  merecemos  disculpa. 
No  entiendo. 

Pues  pasó  así: 
él  dijo:  á  la  guerra  voy, 
si  tú  quieres,  aquí  estoy, 
y  te  sustituyo  á  tí. 
Pero  ¿quién  fué  quien  lo  dijo? 
Y  añadió:  yo  soy  soltero, 
y  que  tú  te  quedes  quiero 
con  tu  esposa  y  con  tu  hijo. 
Me  da  miedo  comprender. 
Se  me  salta  el  corazón. 
Pero  ¿no  oyes  tú,  Ramón, 
lo  que  dice  esta  mujer? 
Hable  usted  claro,  señora 
¿Ha  sido  Felipe? 
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Teod.  Sí. 
Tbód.       ¡Jesús!  ¡Jesús! 
Cons.  ¡Ay  de  mí! 

Teod.      Yo  muero. 

Marta  ¡Por  Dios,  Teodora! 

Teod.       Dejadme,  quiero  correr... 

Aun  estará  en  la  estación, 

y  al  verme... 
Bamón  Tienes  razón, 

yo  le  sabré  detener. 
Petra      ¡Y  puede  volverse  atrás!  {Desolada.) 
Ramón      ¡Vamos  ..  corazón  cobarde!...  (Silba  el  tren.) 
Teod.       El  tren  se  va    ¡Tarde!...  (con  desesperación.) 
Petra  ¡Tarde! 

Se  ha  salvado  mi  Tomás,  (con  alegría.) 
Teod,       ¡Mi  Felipe!  (Desesperación.) 
Petra  ¡Pobre  maáre! 

Teod.       ¡Mira  mi  dolor  impío! 
Ramón    ¿Por  qué,  por  qué  el  hijo  mío 

es  lo  mismo  que  su  padre? 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Decoración  del  anterior 

ESCENA  PRIMERA 

Don  Ramón 

Hoy  puedo  al  fin  descansar. 
Es  domingo,  y  no  hay  escuela, 
y  puedo  á  mis  pensamientos 
entregarme  sin  reserva. 
Seis  meses,  seis  meses  ya 
que  está  Felipe  en  la  guerra 
y  van  dos  que  no  sabemos 
ni  el  sitio  donde  se  encuentra. 
¡Terrible  remordimiento 
que  tortura  mi  conciencia! 
Mis  relatos  entusiastas, 
mis  aficiones  guerreras 
exaltaron  su  cerebro, 
en  su  ánimo  hicieron  mella... 
¡Quién  figurarse  podia 
resolución  tan  extrema! 
Abandonó  sus  hogares 
tras  ilusiones  quiméricas, 
buscando  gloria...  la  gloria 
no  comprende  en  su  inocencia 
que  se  prodiga  á  los  jefes, 
que  ocupan  altas  esferas; 
al  ignorado  recluta, 
á  ese  se  le  regatea. 
Pero  nada,  todo  inútil 
no  logré  que  desistiera; 
corrí  á  Madrid  en  su  busca 
y  con  su  calma  tremenda, 
me  dijo  que  no  volvía 
aunque  pedazos  le  hicieran. 
¡Qué  energía  de  carácter, 
qué  valor  y  qué  entereza! 
Tiene  el  temple  de  los  héroes* 
esto  de  orgullo  me  llena; 
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Pedro 
Ramón 

Pedro 


Ramón 


Pedro 
Ramón 


pero  luchar  con  traidores 

entre  la  manigua  espesa 

y  luchar  con  aquel  clima 

que  el  organismo  envenena, 

es  tener  en  contra  suya 

mil  probabilidades  ciertas. 

¡Mi  Felipe!  ¡El  hijo  mío! 

¿Dónde  á  estas  horas  se  encuentra? 

Tal  vez  en  un  hospital, 

entre  horrores  y  entre  penas, 

tal  vez  muerto  y  enterrado 

en  esa  maldita  tierra, 

sin  una  cruz  en  su  tumba, 

tal  vez  sin  tumba  siquiera. 

Alguien  viene...  y  no,  no  quiero 

que  mi  abatimiento  vean... 

ESCENA  II 
Dicho,  Pedro 
¿Llorabas,  Ramón? 

¡Llorar! 

¿Y  por  qué?  Pues  buena  es  esa. 
Pensaba  yo  que  mi  chico 
podrá  ser  un  calavera; 
pero  heredó  mi  carácter 
con  la  sangre  de  mis  venas. 
Menos  mal  si  te  resignas 
y  con  eso  te  consuelas. 
Mas  sacrificarte  tú 
malbaratando  tu  hacienda 
por  librarl*  del  servicio, 
por  librarle  de  la  guerra, 
vislumbrando  muy  cercana 
una  vejez  de  miseria 
y  abandonaros  así... 


Cuando  el  pájaro  se  siente 
con  vigor  bastante  y  fuerzas, 
queriendo  surcar  los  aires 
el  nido  paterno  deja 
y  de  libertad  con  ansia 
se  lanza  al  espacio,  y  vuela. 
¡Aún  disculpas  á  tu  hijo! 
¡Aún  tienes  benevolencia! 
Pedro,  si  no  perdonara, 
entonces...  padre  no  fuera. 
¿Y  qué  he  de  hacer,  cuando  sabes 
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que  han  llegado  con  frecuencia 

noticias  de  su  valor, 

la  fama  de  sus  proezas? 

¿Qué  ha  de  hacer  un  veterano 

sino  perdonar  de  veras? 

Cuando  un  soldado  bisoño, 

cuando  un  recluta  que  apenas 

manejar  sabe  el  fusil 

viene,  como  has  visto,  en  letras 

de  molde,  porque  consigue 

que  de  él  se  ocupe  la  prensa, 

es  que  nació  para  eso, 

no  lo  dudes.  En  la  guerra 

para  un  general  es  fácil 

ganar  gloria  y  recompesas; 

pero  fijar  un  soldado  (Exaltándose por  grados,) 

la  atención  en  la  pelea, 

como  alcanzó  mi  Felipe 

en  el  combate  de  Céiba, 

eso  es  lo  difícil,  Pedro. 

Y  aquí  están,  mira  las  pruebas. 

El  Imparcial,  el  Heraldo, 

Liberal,  Correspondencia... 
Pedro      Si  lo  sé,  73amón,  lo  sé. 

No  hace  falta  que  lo  leas, 

Ya  cien  veces  lo  has  leído. 
Eamón     Y  lo  leeré  otras  quinientas. 

¡Es  mi  hijo!  ¿Y  sabes  tú 

lo  que  digo? 
Pedro  Lo  que  que  quieras. 

Eamón     Que  vale  más  que  su  padre. 

¿qué  fui  yo?  Pues  un  cualquiera, 

uno  más  entre  la  masa, 

entre  aquella  masa  inmensa, 

y  mi  Felipe  es  un  héroe... 

Ya  ves  tú  la  diferencia. 
Pedro      A  mí,  Ramón,  no  me  engañas, 

Tú  disimulas  tu  pena; 

pero  sé  que  sufres  mucho. 
Eamón     Hombre,  pues  lástima  fuera. 

Mi  Felipe,  el  hijo  mío, 

al  fin  la  vida  se  juega, 

y  los  heroísmos,  Pedro, 

yo  sé  muy  bien  lo  que  cuestan. 

Por  eso  precisamente 

le  perdono  sin  reservas, 

que  á  un  hijo  que  va  á  morir 
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jqué  padre  el  perdón  le  niega! 

Pedro      ¿Y  sa  madre? 

Bamón  ¡Pobre  madre! 

Sufro,  la  verdad,  al  verla. 
Pero  ella,  que  está  ofuscada 
por  lo  inmenso  de  su  pena, 
y  no  ve  que  sufro  yo 
tanto,  tanto  como  ella, 
dice  que  tengo  la  culpa, 
mi  culpa  en  cara  me  echa, 
sin  comprender  que  sus  frases, 
que  hasta  mi  conciencia  llegan, 
son  latigazos  que  hieren 
el  fondo  de  mi  conciencia. 
Ahora  está  en  misa 

Pedro  Lo  sé. 

La  vi  con  Marta  en  la  iglesia. 
Después  irán  al  correo, 
porque  es  posible  que  vengan 
cartas  de  Cuba. 

Eamón  Sí,  hoy  debe 

llegar  correo  de  América. 

Y  ¿lo  creerás?  Tengo  miedo... 
Tengo  miedo  cuando  llega. 
Se  cuenta  día  tras  día, 

y  esperando  ¡qué  impaciencia! 
¡Qué  zozobra!  ¡Si  vendrá 
por  fin  noticia  funesta! 

Y  lágrimas  cuando  hay  carta, 
y  si  no  hay  carta  ¡qué  inmensa 
desolación! 

Pedro  Aquí  están. 

Kamón     No  hay  carta.  ¡Desdicha  cierta! 

ESCENA  III 
Dichos,  Teodora,  Consuelo,  Marta 

amón     jCuando  viene  entre  las  dos 

tan  abatida! 
Marta      (á  Teodora.)\Q\ié  ideas! 

Es  preciso  que  no  seas 

tan  pesimista,  por  Dios. 
Teod.       No  hay  nada,  Ramón. 
Marta  Ten  calma..* 

Aun  no  hay  motivo,  Teodora... 
Teod.       ¿Qué  vamos  á  hacer  ahora? 

Bezar,  rezar  por  su  alma. 
Cons.       jfoda  esperanza  perdida!  {aparte.) 
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Kamón 


Pedro 
Ramón 


Teod. 


Marta 

Teod. 
Cons. 
Teod. 


Marta 


Teod. 


Marta 
Teod. 
Cons, 
Marta 


Cons. 
Marta 


¡Daño  que  causó  mi  mano! 
Salvé  la  vida  á  mí  hermano; 
pero  á  costa  de  otra  vida. 
Yo  voy  al  Ayuntamiento. 
El  alcalde,  que  es  amigo, 
si  algo  sabe  .. 

Voy  contigo. 
Vamos...  y  vuelvo  al  momento. 

ESCENA  IV 
Teodora,  Marta,  Consuelo 

¿Qué  podemos  esperar? 

Nada,  nada...  otro  correo 
sin  noticias. 

Pues  yo  creo 
que  no  hay  que  desconfiar. 
Seis  correos,  ya  lo  veis. 
Pueden  perderse. 

¡Por  Dios! 
¡Perderse!...  Una  carta  ó  dos; 
pero  no  se  pierden  seis. 
Pues  hija,  yo  no  me  apuro, 
son  apariencias  ficticias, 
porque  las  malas  noticias 
llegan  pronto,  eso  es  seguro. 
En  Madrid  yo  no  concibo 
que  no  tengan  dato  cierto. 
Cuando  no  dicen  si  es  muerto... 
Tampoco  saben  si  es  vivo. 
Nadie  se  toma  cuidado 
para  calmar  nuestro  afán, 
¿por  qué  noticias  no  dan 
de  la  muerte  del  soldado? 
La  incertidumbre  es  peor, 

Í)orque  con  tanto  sufrir 
as  madres,  pueden  morir 
por  la  fuerza  del  dolor. 
Bueno...  Mira  por  tu  vida. 
No  puedo,  Marta,  no  puedo. 
Tía,  por  Dios. .. 

Si  da  miedo 
como  estás...  Desfallecida. 
Tomarás  un  caldo,  ven, 
pasemos  al  comedor. 
Hágalo  usted,  por  favor. 
Vamos,  te  daré  sostén. 

( Vúnss  Teodora  y  Murta.} 
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ESCENA  V 

Consuelo 

¡Y  todo,  todo  por  mí! 

¡Yo  causo  tanto  dolor, 

yo,  que  de  mi  propio  amor 

verdugo  implacable  fui! 

Aún  no  sabe  el  corazón 

si  fué  virtud  ó  egoismo; 

más  yo  le  empujé  al  abismo 

de  la  desesperación. 

¡ Ay!  De  un  lado  llegué  á  ver 

mis  padres,  mi  hermano  amado, 

y  mi  amor  del  otro  lado 

y  el  dolor  de  esta  mujer. 

Buscó  la  muerte  quizá 

loco  en  su  dolor  impío... 

¡Perdona,  Felipe  mío 

si  estás  en  el  cielo  ya! 

ESCENA  VI 
Dicha,  Fernando 

€ons.       ¡Fernando!  Olvidado  había 

los  preparados  festejos. 
Fer.         ¿Estás  aquí? 
Cons.       (con  cortedad)  Ya  lo  ves. 
Fer.        Gracias  á  Dios  que  te  encuentro. 

En  un  dia  como  hoy, 

me  parece  bien  Consuelo.  {Con  t&no  de  reproche) 
Cons.       Fernando,  no  tengo  culpa; 

después  de  misa,  al  correo 
tuvimos  que  acompañar 
á  mi  tía. 

Fer.        (Cambiando  de  tono)  Lo  comprendo, 

¿Y  llegó  carta? 
Cons.  Ninguna. 
Fer.        ¿Qué  hemos  de  hacerle?  Lo  siento. 

Al  fin  y  al  cabo  Felipe, 

aunque  un  muchacho  sin  seso, 

era  digno  y  era  honrado. 

Más  la  verdad,  lo  que  ha  hecho 

asesinando  á  su  madre... 
€ons.       (aparte)  ¡Cielo  santo,  que  tormento! 

¡Oir  que  asi  se  le  acusa 

y  no  poder  defenderlo! 
Fer.        Parece  que  te  incomoda 

que  así  juzgue. 
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Cons.  Por  lo  menos, 

§or  si  ha  muerto,  buena  fuera 
ejar  en  paz  á  los  muertos. 
Fer.        Tienes  razón,  y  además 
de  los  asuntos  ajenos 
no  debemos  preocuparnos. 
Conque  á  tratar  de  los  nuestros. 
Vas  á  hablarme  con  franqueza. 
Cons.      Sí,  Fernando. 
Fer.  Así  lo  espero. 

Cuando  yo  pedí  tu  mano, 
y  por  calmar  vuestro  duelo 
á  tu  hermano  redimí 
del  servicio  del  ejército, 
tú  el  compromiso  aceptaste. 
Cons.       Y  ya  has  visto  que  lo  acepto. 
Fer.        Es  verdad;  pero  he  creído 
ver  que  buscabas  pretextos 

Sara  prorrogar  la  fecha 
e  núes  ro  enlace. 
Cons.  No  entiendo. 

Fer.        La  enfermedad  de  tu  tía 

¿te  acuerdas?  fué  lo  primero. 
Después  tardabas  un  siglo 
en  pedir  un  documento; 
que  un  plazo  necesitabas 
para  hacerte  ropa,  y  luego 
que  sé  yo...  Pero  por  fin 
noy  hemos  llegado  al  término. 
La  amonestación  tercera 
se  ha  publicado.  En  el  pueblo 
hay  la  costumbre  en  tal  día, 
y  respetarla  debemos, 
de  que  el  regalo  de  boda 
presente  el  novio,  ofreciendo 
á  los  parientes  y  amigos 
con  tal  motivo  un  obsequio. 
Ahora  bien,  Consuelo,  dime, 
porque  aún  estamos  á  tiempo, 
si  el  compromiso  te  pesa. 
Cons.       No  prosigas  (aparte)  Yo  no  debo 
retroceder.  .  Fuera  indigno. 
(alto)  Yo  mi  palabra  sostengo. 
Fer.        Siendo  ásí ,  Consuelo  mía, 
de  mis  pesares  consuelo, 
en  que  llegarás  á  amarme 
yo  confio.  Mi  amor  tierno 
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sabrá  hacer  que  llegue  el  día 
que  el  amor  prenda  en  tú  pecho. 

Y  ahora,  dime,  los  regalos 
Cons.       Es  el  caso  que  yo  creo 

que  pasaremos  el  día 

en  esta  casa...  ven  luego... 
Fer.        Después  de  todo,  es  lo  mismo, 

aquí  á  esta  casa  vendremos; 

es  tu  tía  la  madrina 

y  es  justo  que  del  obsequio 

participe. 
C  ns.  Tú  verás. 

Fer.        No  hay  que  apurarse  por  eso. 

Avisaré  á  los  amigos. 

Hasta  muy  pronto.  (Vas%) 
Cons.  Hasta  luego. 

Consúmese,  cielo  santo 

este  sacrificio  horrendo 

¿Fingirle  amor?  Imposible. 

¿Engañarle?  ¡Qué  tormento! 

Y  romper  fuera  una  estafa 

ya  que  él  cumplió  como  bueno. 
Pedro.     {dentro)  Bien,  hasta  luego,  Fernando. 
Fer.        (id.)  Vuelvo  pronto,  señor  Pedro. 
Cons.       Voy  á  avisar  á  mi  madre... 

¡Dios  me  dé  fuerzas  y  alientos! 

( Vcise  puerta  derecht,  á  tiempo  que  Ramón  y  Pedro 

y  salen  por  el  foro.) 

ESCENA  VII 
Ramón  y  Pedro 

Ramón.     ¡Qué  interés  y  que  servicio! 

¡Qué  alcalde  y  qué  Ayuntamiento! 

No  hay  quien  sepa  en  un  momento 

ni  redactar  un  oficio. 

Digo  que  oficien  á  Guerra 

preguntando...  No  señor, 

¡oficiar  á  un  superior! 

Hasta  el  alcalde  se  aterra. 

Ya  ves,  las  cosas  de  España. 
Pedro.     Igual  nos  hemos  quedado. 
Ramón.    Después  de  todo,  un  soldado, 

uno  que  muere  en  campaña; 

uno  más  entre  los  ciento 

a  quienes  traga  la  tierra  . . 
Pedro.      ¿Ya  reniegas  de  la  guerra? 

¿Ya  te  llega  al  sentimiento? 


—  29  — 


Ramón.    Conñeso  que  es  inhumano... 
Al  soldado  se  le  olvida 
como  á  una  gota  perdida 
en  medio  del  Océano. 
Muere  un  jefe,  un  oficial, 
y  por  ser  grave  el  asuato,t 
el  cabla  nos  dice  al  punto 
es  don  Fulano  de  Tal. 
Y  con  datos  siempre  inciertos 
como  cosa  baladí, 
el  parte  concluye  asi: 
-—y  de  tropa  tantos  muertos. — 
El  número  nada  más. 
¡Los  nombres  de  los  soldados! 
Los  padres  ó  interesados 
que  averigüen  lo  demás. 

ESCENA  VIII 
Dichos  y  Teodora 

Teod.       ¿No  hay  nada? 

Ramón.  Nada. 

Teod.  ¿Lo  ves? 

Ramón.  Voy  al  Heraldo  á  escribir, 
pues  me  acaban  de  decir 
que  sin  ningún  interés 
busca  los  antecedentes, 
cuando  así  se  le  suplica; 
y  al  punto  los  comunica 
del  soldado  á  los  parientes. 

Teod.       Todo  es  inútil,  Ramón . 
¡Dos  meses! 

Ramón.  ¿Qué  son  dos  meses? 

Teodora,  si  tú  supieses 
lo  que  es  movilización 
de  las  tropas  en_campaña, 
eso  no  te  extrañaría. 

Teod.       Lo  que  yo  sé  en  mi  agonía 

es  que  el  dolor  no  se  engaña. 

Ramón.  Verás  como  yo  te  explico, 
de  la  guerra  en  el  teatro, 
que  no  dos  meses,  y  cuatro,.. 

Teod.       No  hables  más,  te  lo  suplico. 
Era  tu  eterna  manía 
de  tu  vida  de  sargento, 
de  la  guerra,  el  campamento, 
y  así  un  día  y  otro  día, 
esa  es  la  causa  primera 


de  lo  que  hizo  nuestro  hijo. 

Calla,  calla,  te  lo  exijo. 
Ramón,    [á  Pedro)  ¿Lo  ves?  La  eterna  quimera. 

Quiero  convencerla. 
Teod.  Calla. 
Ramón.    Ahora  no  te  digo  á  tí. 

No  sostiene  mi  hijo  allí 

más  enconada  batalla 

que  las  que  libra  su  padre 

con  valor  extraordinario 

al  sostener  á  diario 

esta  lucha  con  su  madre. 

Si  él  en  su  pecho  sintió, 

porque  al  fin  es  hijo  mío, 

que  se  exaltaba  su  brío... 

Pues  ¿qué  eulpa  tengo  yo? 

Si  fué  locura,  le  abona 

su  probada  bizarría 

que  todo  el  pueblo  á  porfía 

hoy  con  orgullo  pregona. 

No  admito  lo  que  presientes; 

pero  si  ha  muerto,  habrá  muerto,  . 

y  de  esto  sí  que  estoy  cierto, 

como  mueren  los  valientes. 
Teod.       Pero  este  horrible  vacío, 

¿quién  va  á  llenarlo? 
Ramón.  El  honor 

que  lega  con  su  valor 

á  sus  padres. 
Teod.  ¡Hijo  mío! 

Pedro.     Pero  Teodora,  Ramón. 

cuando  no  se  sabe  nada, 

¿á  qué  discutir?  Bobada 
Ramón.    Esta  es  la  eterna  cuestión. 

ESCENA  IX 
Dichos,  Consuelo,  Marta 

Marta.    Pero  hija,  qne  mal  has  hecho. 

¡Venir  todos! 
Cons.  El  se  empeña. 

Marta.    Más  tú  debiste  quitarle 

tan  inoportuna  idea. 

¿Oyes  Pedro? 
Pedro  ¿Qué  sucede? 

Marta.    Que  Fernando  en  su  impaciencia 

por  ofrecer  los  regalos 
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de  boda  quiere  á  la  fiesta 
dar  comienzo... 
Pedro.  Sí  aquí  mismo, 

lo  sé,  me  lo  dijo  ahí  fuera. 
Eamón.    Y  yo  se  lo  autoricé 

por  no  desairarle.  Es  esta 
la  madrina  al  fin  y  al  cabo. 
Teod.       Has  hecho  bien,  pero  cuanta 
que  si  he  de  ponerme  luto 
no  puedo  estar  para  fiestas. 
Eamón.    Pero  como  no  hay  tal  cosa, 
una  excusa  pareciera. 
Cuando  te  hablaron  de  ser 
la  madrina,  ya  á  la  guerra 
Felipe  partido  había. 
Aceptaste. 
Teod.       Si,  á  la  fuerza. 
Cons.       Usted  era  la  indicada. 
Teod.       Sí,  Consuelo,  no  me  pesa.. 
Ramón.    Pues  no  te  quej  es  ahora 

y  acepta  las  consecuencias. 
Teod.       Pero  de  entonces  á  hoy 
va  bastante  diferencia. 
Ramón.    ¿La  de  no  haber  carta? 
Teod.  Sí. 
Ramón.    Pues  eso  es  una  simpleza. 
Figuraos  una  columna 
que  hoy  en  un  punto  se  encuentra- 
mañana  la  marcha  emprende 
y  recorre  ocho  ó  diez  leguas, 
y  se  aleja  de  poblado, 
y  en  las  montanas  se  interna... 
Teod.       ¡Otra  vez!  jPor  Dios,  Ram  >n! 
Ramón.    No  hay  modo  de  convencerla. 
Marta.    Vienen  los  mozos  ¿oís? 
Pedro.     Sí,  la  rondalla  se  acerca. 
Ramón.    Pues  no  pongáis  esas  caras 
tristes,  que  ño  parezca 
que  asistimos  á  un  entierro 
cuando  á  festejarnos  llegan. 
Consuelo,  tú  que  debías 
dar  ejemplo  la  primera 
¿que  haces  ahi?Si  pareces 
la  imagen  de  la  tristeza. 
Van  á  entrar...  Consuelo,  Marta, 
bajad  pronto  á  la  bodega 
y  subid  para  obsequiarlos, 
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Teod. 


Voz. 

Voces. 

Voz. 


Voz. 


si  os  parece,  unas  botellas. 

Sí,  Marta, Consuelo,  id, 

disponed  lo  que  os  parezca, 

que  yo  no  estoy  para  nada, 

y  el  quedar  bien  poco  cuesta. 

(Se  oye preludir  de  guitarras.  Consuelo  y  Marta 

traen  botellas,  vasos  que  colocan  en  las  mesas  y 

arreglan  durante  los  cantares.) 

(dentro.)  ¡Qué  vivan  los  novios! 

i  Vivan! 

Y  la  señora  maestra 

(Los  tres  cantares  con  aire  de  jota.) 

(dentro  candando.)  En  el  pueblo  están  de  boda? 

y  el  valiente  está  en  la  guerra... 

Vivan  allí  los  valientes 

y  aquí  los  que  los  recuerdan. 


Ramón.    ¿Lo  estáis  viendo?  El  pueblo  en  masa 

de  su  valor  se  hace  lenguas. 

Esto  á  mí  me  enorgullece 

y  me  anima  y  me  consuela. 
Con.        (aparte)  Y  á  mí  me  destroza  el  alma 

ese  cantar  con  su  letra. 

Voz.         (dentro  cantando.)  Del  pueblo  salió  un  valiente 
y  el  valiente  fué  á  la  guerra, 
y  aquí  quedaron  sus  padres, 
que  presiden  esta  fiesta. 

B\món\    (asomándose  a  la  ventana)  Vaya  el  último  cantar 
por  la  novia,  que  lo  espera, 
y  subid  á  echar  un  trago 
y  brindaremos  por  ella. 


Voz.         (dentro  cantando )  El  hombre  muere  de  amores 
cuado  la  nm*  33  Ui  balU  . 
que  viva  la  novia,  y  viva 
el  que  suspira  por  ella. 


Con.        ¡Ay  de  mí! 
Marta. 

Con.        Nada  madre. 


¿Qué  es  esto  niña? 
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Marta.  Considera 

que  si  te  encuentran  así... 
Cons.       Ya  se  pasó.  Nada  temas. 

¡Ay!  De  entre  todas  las  muertes  (aparte. ) 

eshorrible  la  más  lenta. 

ESCENA  X 
Dichos,  Fernando,  Mozos  y  Mozas 

Ramón.    Entrad,  señores,  entrad, 
y  comencemos  la  fiesta 
brindando  por  la  salud 
de  esta  dichosa  pareja.  (Todos  beben.) 
Mozo  2  0   Vaya,  y  que  vivan  los  novios 

en  luna  de  miel  eterna. 
Mozo  1.°   Yo  brindo  por  los  ausentes; 
esto  sí,  sena  maestra, 
que  le  ensancha  el  corazón. 
Pero  no  tenga  usted  pena, 
que  ya  volverá  Felipe 
con  más  cruces  que  una  i  glesia. 
¿Y  quién  lo  pensara?  El  hijo 
¿de  quién?  de  un  maestro  de  escuela, 
Si  en  España  salen  héroes 
de  donde  menos  se  piensa. 
Ramón.    Tú  no  sabes  lo  que  dices, 

porque  eres  todo  un  babieca. 
Es  el  hijo  de  un  sargento 
veterano  de  la  guerra! 
Mozo  1.°   Bien,  no  lo  dije  por  tanto, 

y  no  hay  que  tomarlo  á  ofensa. 
Cons.       (aparte.)  Para  tanto  disimulo 
me  van  faltando  las  fuerzas. 
Fern.       (á  Consuelo.)  ¿Qué  tienes?  Pensé  encontrarte 
sonriente  y  placentera, 
y  parece  que  en  tus  ojos 
hondo  pesar  se  concentra. 
Cons.       No  sé  explicar  lo  que  siento; 
es  sin  duda  que  me  afecta 
ver  cómo  mi  pobre  tía 
con  toda  el  alma  se  esfuerza 
por  hacerse  superior 
y  disimular  su  pena. 
Hoy  lleva  el  luto  en  el  alma, 
porque  ya  ves,  ella  piensa 
que  tal  vez  murió  Felipe. 
Fern*       Y  á  tí  por  fas  ó  por  nefas  {resentido.  \ 
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más  la  suerte  de  tu  primo 
te  preocupa  que  la  nuestra. 

Mozo  2.°   Miá,  los  novios  cómo  charlan. 

Mozo  1.°   Hacen  bonita  pareja. 

Vamos,  que  tiempo  tendréis, 
ahora  no  se  cuchichea. 
Que  haya  su  poco  de  baile. 

Fern.       Aquí  no,  fuera  molestia; 

pero  habrá  baile,  muchachos, 
toda  la  tarde  en  las  eras. 


ESCENA  XI 
Dichos,  Pascuala 

Paso.       Don  Ramón,  señor  maestro, 
perdone  usted  que  la  fiesta 
le  interrumpa;  pero  al  fin, 
comprenderá  mi  impaciencia. 

Ramón.    ¿Qué  es  ello? 

Pasc.  Que  tengo  carta 

de  mi  chico. 

Ramón.  Bueno,  venga. 

Teod.        Tiene  más  suerte  que  yo. 

Pasc.        ¿Usted  nada?  Es  mucha  pena. 

Don  Ramón,  conque  haga  usted 
el  obsequio  de  leérmela... 
Como  una  es  pobre,  y  como  una 
no  entiende  nada  de  letras... 
Todos  la  pueden  oir. 

Ramón.    Pues  silencio. 

Pasc.  Estoy  atenta. 

Ramón,    (lee.)  «Ceiba  del  Agua  y  Septiembre.» 
Hola,  está  fechada  en  Ceiba; 
allí  fué  donde  Felipe 
dió  comienzoá  sus  proezas. 
(lee)  «Querida  madre:  aquí  estamos 
hace  ya  semana  y  media, 
descansando  de  fatigas, 
que  no  hay  que  mentar  siquiera, 
porque  habernos  conseguido 
dar  á  los  mambises  lena.» 
¿Yeis  el  soldado  español? 
Ni  se  cansa  ni  se  queja, 
y  para  él  todo  está  bien 
si  hay  lucha  franca  y  abierta. 
Bravo  mozo. 
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Taso. 
Ramón. 

Paso. 

Ramón. 


•;Pasc. 
Eamón. 


Teod. 

R  A.MÓN. 

Prdpo. 
Teod. 
Pedro . 

Ramón. 
Pedro. 


Teod. 


«OONS. 

Fer. 

'Ramón. 


Muchas  gracias. 
(lee.)  «Sabrá  usted...»  Vaya  una  letra 
Fué  discípulo  de  usted. 
En  lo  bravo  lo  demuestra; 
pero  escribir  le  costó 
muchos  tirones  de  orejas. 
(lee)  «Sabrá  usted  el  cómo  ahora* 
pues,  nos  movemos  de  veras, 
persiguiendo  sin  descanso 
las  partidas  insurrectas.» 
Dice  insurreías,  Pascuala. 
Es  igual. 

Como  tú  quieras. 
La  gramática  á  tu  hijo 
nunca  le  entró  en  la  mollera. 
(lee.)  «De  modo,  madre,  que  ahora 
no  respondo  de  que  pueda 
escribir  cada  correo. . .» 
(á  Teodora.^  Teodora,  para  que  veas.., 
(lee.)  «Sabrá  usted,  cómo  hace  díasf 
las  partidas  insur retos...» 
Otra  vez  «Machetearon, 
según  dicen,  como  fieras, 
á  un  débil  destacamento 
en  un  ingenio  de  Ceiba. 
Los  nuestros  eran  muy  pocos 
y  ellos  muchos  »  ¡Qué  proeza! 
«Sabrá  cómo  allí  murió, 
y  lo  he  sentido  de  veras, 
el  pobre...  el  pobre...»  ¡Dios  míol  (fflwm&mQ.f 
¡Quién!  ¡Acaba!  (le  quita  la  carta.) 
(queriendo  recuperarla.)  No,  no  leas. 
Pero  ¿qué  dice  esa  carta? 
¡El!  No  hay  duda... 

Venga,  venga. 
(Le  quita  la  carta  y  se  dispone  á  leer.) 
Aquí,  Pedro,  á  ver,  lee  tú. 
«Y  lo  he  sentido  de  veras, 
al  pobre  Felipe,  el  hijo 
del  maestro  de  esa  escuela.»  (á  media  voz.) 
¡Mi  hijo!.  Mi  hijo  ..Dejadme... 
De...  jadme...  que  también.  •  muera*  {Cae 
desmayada  en  el  sillón.) 

Sobre  mí  la  culpa  entera,  (con  desesperación.) 
¡Dios  del  cielo!  ¡Perdonadme! 
¿Has  perdido  la  razón? 
Para  mí  el  mundo  se  acaba. 
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Wm>        íQué  dices! 

Fernando  y  Consuelo  un  grupo.  Otro  Teodora r 

Marta  y  mujeres;  otro  Ramón,  Pedro  y  mozos* 
€on&.       (muclia  energía.)  Que  yo  le  amaba 

con  todo  mi  corazón. 
Pedro.     Vamos...  Demuestre  su  brío  (á  Ramón) 

quien  de  valor  hizo  alarde. 
Bajmlór,    Lloro...  no  por  ser  cobarde. 

¿Lloro. . .  por  el  hijo  mío! 


Fin  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Decoración  del  anterior 

ESCENA  PRIMERA 

Pedro,  (sentado),  Marta,  (que  en^rx.) 

Pedro.     ¿Cómo  está? 

Marta.  Se  ha  levantado 

de  la  cama. 
Pedro.  Muy  mal  hecho. 

Marta     No  hay  modo  de  contenerla 

con  sus  ataques  de  nervios; 

tan  pronto  parece  loca 

y  pone  el  grito  en  el  cielo, 

como  aparece  postrada, 

sin  fuerzas  y  sin  alientos. 

¡Pohre,  pobre  hermana  mía! 
Pedro.      Pero  bien  ¿qué  dice  el  médico? 
Marta.    Estuvo  aqui  muy  temprano; 

dice  que  son  desarreglos 

nerviosos.  Ayer  temía 

que  se  atacara  el  cerebro. 
Pedro.    ¿Y  por  qué  la  dejas  sola? 
Marta.     Queda  á  su  lado  Consuelo, 

y  he  venido  á  preguntarte 

por  Ramón. 
Pedro.  Dá  pena  verlo, 

aturdido,  acobardado... 

De  repente  S3  ha  hecho  viejo. 
Marta.    Al  fin  es  padre. 
Pedro.  ¡Si  es  padre! 

Lo  que  ha  venido  sufriendo, 

tu  hermana,  con  ser  su  esposa, 

no  ha  llegado  á  comprenderlo. 
Marta.     ¡Qué  Dios  perdone  á  Felipe 

el  daño  que  les  ha  hecho! 
Pedro.      Y  nos  perdone  á  nosotros, 

que  si  culpa  no  tenemos, 

á  este  drama  de  familia 

dimos  ocasión. 
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Marta,  Es  cierto. 

Pedro.     Ay&r  todo  el  mundo  oyó 
la  confesión  de  Consuelo. 
Nuestra  hija  amaba  á  Felipe, 
él  por  ella  estaba  ciego, 
y  por  un  necio  temor 
nos  guardaban  el  secreto. 
Por  salvarnos  á  nosotros 
ella  aceptó  el  casamiento 
con  Fernando,  el  compromiso 
con  su  Felipe  rompiendo. 

Y  él,  desesperado,  loco, 
con  su  carácter  violento, 
fué  á  Cuba,  á  hacerse  matar, 
y  ha  sido  capaz  de  hacerlo. 

Marta,    ¡Qué  desgracia! 

Pedro.  Ya  lo  ves. 

Y  ahora  el  compromiso  es  nuestro. 
Marta»    ¿Qué  compromiso? 

Pedro.  Fernando, 

con  lo  sucedido,  creo 

que  habrá  desistido  ya 

del  matrimonio. 
Marta.  Comprendo. 

Y  nuestra  hija  se  pierde 
tal  partido. 

Pedro,  Lo  de  menos, 

lo  de  menos  importancia 
en  tal  situación  es  eso. 

Marta.    ¿Qué  quieres  decir  entonces? 

Pedro.     Que  á  Don  Fernando  débemos 
lo  que  se  gastó  en  librar 
á  nuestro  hijo. 

Marta,  Sí...  pero... 

Pedro.     No  hay  pero,  que  de  otro  modo 
casi  estafadores  fuéramos. 

Marta.    ¿Y  cómo  pagar? 

Pedro.  ¿Acaso 

lo  sé  yo?  Pues...  no  comiendo; 
nos  pasaremos  la  vida 
trabajando  como  negros, 
y  la  mitad  del  producto 
poco  á  poco  le  daremos. 
Es  preciso  quedar  bien. 

Marta,    Pero  eso  es  terrible,  Pedro. 

Pedro.     Pues  no  hay  más  remedio,  Marta; 
ya  lo  ves,  no  hay  más  remedio. 


-  39  - 


Marta.    Y  todo  por  esa  niña, 

por  decir... 
Pedro.  No  digas  eso. 

Admira  su  sacrificio. 

Es  un  ángel.  En  su  pecho 

guardaba  pasión  oculta, 

y  hondos  pesares  sufriendo, 

sólo,  sólo  por  salvarnos 

aceptaba  el  casamiento. 

Iba  á  ser  muy  desgraciada. 

De  que  se  rompa  me  alegro. 
Marta.    Pues  yo  no,  que  al  fin  y  al  cabo 

no  se  resucita  al  muerto; 

y  como  dice  el  refrán, 

los  duelos  con  pan  son  menos. 
Pedro.     Pues  bien,  Marta,  te  prohibo 

que  la  riñas.  En  su  pecho 

lleva  la  pobre  harta  pena, 

y  hay  que  respetar  su  duelo. 

¿Teodora  y  Ramón  uo  saben?... 
Marta.  Nada. 

Pedro.  Les  ocultaremos 

la  verdad  cuanto  se  pueda. 

Yo  me  voy  á  ver  si  encuentro 

á  don  Fernando.  Es  preciso 

que  nuestro  asunto  arreglemos. 
Marta.    Vuelvo  al  lado  de  Teodora. 
Pedro.      Ni  una  palabra  á  Consuelo. 

( Váse  Marta.  Pedro  se  detiene  al  oír  la  vQz 

Ramón.) 

ESCENA  II 

Ramón,  Pedio 

Pedro.      {Ella  se  ha  sacrificado 

por  nuestro  carino!  (disponiéndose  á  salir.) 
Ramón.  Pedro. 
Pedro.      Hola,  Ramón. 
Ramón  ¿Te  ibas  ya? 

Pedro.      Sí;  mas... 

Ramón.  No,  no  te  detengo. 

Pedro.      Es  que  si  me  necesitas, 

Ramón,  contigo  me  quedo. 
Ramón.    No  hace  falta,  los  muchachos 

vendrán  pronto,  soy  maestro, 

y  hoy  ya  de  lección  es  día. 
Pedro.     Vaya,  no  pienses  en  eso, 

olvídate  de  la  escuela. 
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El  deber  es  lo  primero. 
Pero  ignoras  que  el  alcalde 
tomó  el  oportuno  acuerdo 
de  declarar  vacaciones 
el  novenario  de  duelo. 
Dale  en  mi  nombre  las  gracias, 
que,  en  verdad,  se  lo  agradezco. 
(Llega  hasta  el  sillón,  andando  miby  lentamente  y 
se  deja  caer  abatido .) 
Perdió  toda  sn  energía,  (aparte.) 
(alto)  ¿Quieres  algo  más? 

No,  Pedro. 
Yo  voy  á  un  asunto  urgente, 
Ramón,  pero  pronto  vuelvo. 

ESCENA  III 

Ramón 

¡Murió  mi  Felipe!  ¡Es  cierto! 
¡Todo...  todo  concluyó! 
Sólo  á  comprender  no  acierto 
cómo  es  posible  si  ha  muerto 
que  quede  con  vida  yo 
Yo,  que  en  mi  loca  porfía 
de  ponderar  la  alegría 
del  soldado,  con  tal  fé, 
exalté  su  fantasía 
y  á  la  muerte  le  impulsé. 
Yo  fui,  yo  fui,  ¡santo  cielo' 
¿Qué  extraño  que  al  fin  sucumba 
mi  existencia  á  tanto  duelo, 
si  no  tengo  ni  el  consuelo 
de  llorar  sobre  su  tumba? 
¡Que  dé  muestras  de  mi  brío! 
¡Habrá  mayor  desvarío! 
No  soy  más  que  un  pobre  viejo, 
y  si  lloro  y  si  me  cuiejo, 
lloro  por  el  hijo  mío. 

ESCENA  VI 

Dicho,  Consuelo  desde  la  puerta  y  como  hablando  con, 
algwíen  dentro. 
Cons.       A  mi  tío  quiero  ver. 

¿Cómo  está  usted?  (acercándose.) 
Ra.mjón.  ¿Cómo  estoy? 

Pues  lo  estás  viendo.  No  soy, 
sobrina,  lo  que  era  ayer. 


Ramón. 
Pedro. 

Ramón. 

Pedro. 

Ramón. 
Pedro. 
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Cons. 
Ramón. 

Cons. 
Ramón. 


Cons. 


Ramón 
Cons. 

Ramón 


Cons. 

Ramón. 

Cons. 

Ramón. 

Cons. 

Ramón. 

Cons. 

Ramón. 

Cons. 

Ramón. 


Ya  no  paedo  hacer  alarde 
de  valor  ni  de  energía. 
¿El  llorar  es  cobardía? 
Bueno,  pues  soy  un  cobarde, 
¿Quién  puede  pensarlo  así? 
¿Quién  puede  pensarlo?  Yo, 
y  todo  el  mundo. 

Eso  no... 

Pero  ¿qué  me  importa  á  mil  (levantándose.) 

Lo  que  me  importa  es  el  grito 

que  llevo  aquí  en  mi  conciencia, 

el  dolor  de  mi  existencia 

que  llega  hasta  lo  infinito. 

Con  acento  soberano, 

cuando  Caín  mató  á  Abel, 

Dios  le  preguntó  por  él: 

— di,  ¿qué  has  hecho  de  tu  hermano? — 

Ahí  tienes  por  qué  me  aflijo; 

con  igual  razón  á  mí 

puede  preguntarme  así: 

— ¿qué  has  hecho  tú  de  tu  hijo? 

No,  no,  deseche  esa  idea, 

tenga  usted  de  mí  piedad, 

yo  le  diré  la  verdad, 

y  es  preciso  que  me  crea. 

Debo  confesarlo,  sí, 

me  lo  dicta  el  corazón. 

El  me  amaba  con  pasióa 

y  fué  á  la  guerra  por  mí. 

Adivino  lo  demás,  (prestando  atención  creciente) 

No  hace  falta  que  prosiga; 

más  por  Dios,  no  me  maldiga. 

¡Maldecirte  yo!  ¡Jamás! 

Tú  no  comprendes  el  peso 

que  á  mi  conciencia  le  quitas. 

Tú  el  remordimiento  evitas. 

Lo  he  confesado  por  eso. 

¿Tú  le  amabas? (vivo.) 

Con  delirio. 
¿Rompisteis? 

A  mi  pesar. 
A  mi  hermano  por  salvar... 
Te  condenaste  al  martirio. 
Usted  lo  comprende. 

Sí. 

Y  él  loco  por  su  pasión... 
En  su  desesperación 
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quiso  alejarse  de  aquí. 
Cons.       Eso  es. 

Ramón.  ¡Y  dice  tu  tía 

que  tengo  la  culpa  yo! 

¿Conque  no  es  verdad? 
Cons.  No,  no, 

que  toda  la  culpa  es  mía. 

Necesito  su  perdón 

y  que  no  me  guarde  encono. 
Ramón.    ¡Pobre  niña!  Te  perdono 

con  todo  mi  corazón. 

¿Quién  pudiera  sospechar 

que  causara  tanto  duelo? 

Tú  has  sido,  pobre  Consuelo, 

una  mártir  del  hogar. 

Tu  desgracia  no  es  un  crimen, 

ven,  y  juntos  lloraremos 

y  al  llorar  nos  uniremos 

como  se  unen  los  que  gimen. 

Guarda  tu  secreto  ahora, 

porque  Teodora  exaltada... 

En  fin,  que  no  digas  nada, 

que  nada  sepa  Teodora. 
Cons.       Pero  seguirá  creyendo 

que  fué  usted  .. 
Ramón.  Tendré  paciencia. 

Ya  tranquila  mi  conciencia 

jqué  importa  seguir  sufriendo? 

Voy  á  verla. 
Cons.  ¡Pobre  tío! 

Ramón.    Ya  puedo  llorar  en  calma. 

¡Señor,  piedad  de  su  alma! 

¡Piedad  para  el  hijo  mió!  {caso  izquierda.) 

ESCENA  V 
Consuelo 

Generoso  corazón. 

Su  perdón  me  dá  consuelo. 

Parece  que  desde  el  cielo 

él  me  envía  su  perdón. 

Con  todo...  ¡Horrible  tormento! 

Si  cumplí  con  mi  deber, 

¿por  qué  me  hace  padecer 

mi  negro  remordimiento? 

Rn  la  sangrienta  pelea 

tal  vez  la  muerte  buscó 
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¡y  por  mí  se  suicidó! 
¡Qué  horrible,  qué  horrible  idea* 
ESCENA  VI 
Dicha,  Fernando 

Fer.        La  encuentro  á  solas.  Consuelo... 
Cons.       «El!  Adelante,  Fernando,  (pausa.) 
Fer.        Perdona  si  te  importuno . 
Cons.      De  ningún  modo...  (pausa)  Hace  un  rato 

salió  padre  en  busca  tuya. 
Fer.        No  nos  hemos  encontrado, 

y  me  alegro,  porque  antes 

era  preciso  que  habláramos. 
Cons.       Escucho . 

Fer.  De  mí  no  esperes 

reproches  ni  malos  tratos. 
Cons.       Eres  harto  caballero, 

y  además,  si  no  hubo  agravio 

reproches  por  mi  desgracia 

no  fueran  justificados. 
Fer,        No,  no  hubo  ofensa  en  la  honra; 

pero  sí  me  ha  lastimado 

que  un  corazón  me  ofrecieras 

ya  cautivo  en  otros  lazos.  (Movimiento  de  Cons.) 

Sé  lo  que  vas  á  decir; 

cuando  yo  pedí  tu  mano 

tú  rechazar  no  podías 

mis  ofertas,  está  claro, 

que  aceptándolas  salvabas 

á  tus  padres  y  á  tu  hermano. 

Mas  después,  una  y  cien  veces, 

aunque  no  desconfiando, 

te  dije  que  á  tiempo  estabas 
Cons.      Un  compromiso  es  sagrado. 
Fer.        Lo  que  es  sagrado,  Consuelo, 

es  el  juramento  santo 

que  al  pie  del  altar  se  presta. 

Tú  allí  me  hubieras  jurado 

un  amor  que  era  mentira... 
Fer.        Eso  nunca.  Yo,  Fernando, 

jurara  ser  fiel  esposa... 

Supongo  no  habrás  dudado 

que  cumpliera  el  juramento. 
Fer.        ¿Por  qué  de  tí  misma  en  daño 

no  me  descubriste  el  fondo 

del  corazón  lacerado? 
Cons.      Hubiera  sido  romper 
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el  compromiso  en  tal  caso. 

Y  cuando  tú  generoso 

ya  redimiste  á  mi  hermano, 

yo  debía  sostener 

mi  palabra. 
Fer.  Mira,  en  cambio, 

los  males  que  tu  conducta 

por  no  ser  franca  ha  causado. 

Lo  de  menos,  lo  de  menos 

es  mi  amargo  desengaño; 

pero  mira  cuánto  duelo 

en  este  hogar  tan  honrado, 

y  allá  lejos,  por  tu  culpa, 

un  hombre  muerto  en  el  campo. 
Cons.       Piedad  para  mi  dolor. 

Se  generoso.  Fernando, 

que  eso  es  ahondar  una  herida 

con  puñal  envenenado. 
Fer.         Perdona,  tienes  razón. 

Mi  despecho  es  tan  amargo 

que  me  convierte  en  cruel, 

mi  proposito  olvidando. 

Yo  también  de  tí  me  alejo; 

pero  no  desesperado 

para  ir  á  buscar  la  muerte, 

sino  en  el  alma  llevando 

un  recuerdo  de  tristeza, 

al  ver  cómo  se  ha  trocado 

lo  que  era  mi  ilusión  última 

en  mi  último  desengaño. 

Pasé  mi  vida  en  La  corte, 

y  entre  placeres  livianos 

fui  las  dulces  ilusiones 

de  mi  juventud  dejando. 

A  mi  casi  solariega 

de  tanto  gozar  hastiado 

regrese,  y  al  encontrarte 

busqué  en  tu  amor  los  encantos 

de  la  calma  venturosa 

que  necesitaba  tanto. 

Vuelvo  á  Madrid.  En  mi  centro 

consiga  olvidarte  acaso. 

Adios^  Consuelo,  y  perdona. 
Cons.       Adiós,  y  perdón,  Fernando. 

ESCENA  VII 
Dichos,  P  e  p  ?,  o .  '.  'o&sutlo  $t  m  mfUnó  api.ri.c. 
Pedro.      Don  Fernando  .. 
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Fer.  Señor  Pedro.. . 

Pedro»      Un  instante.  Le  he  buscado 

por  todas  partes. 
Fer.  Aquí 

le  estaba  á  usted  esperando. 
Pedro.      De  lo  que  aquí  ha  sucedido 

usted  ya  se  habrá  hecho  cargo. 

Sacrificio  en  esta  niña; 

nosotros  al  íin  y  al  cabo 

aceptamos  lo  propuesto 

su  sacrificio  ignorando... 
Fer,         Está  bien.  ¿A  qué  cansarse? 

Es  asunto  terminado. 
Pedro      No  tan  pronto.  Le  debemos... 

Yo  no  sé...  Diga  usted  cuánto. 
Fer.        ¿Por  qué? 
Pedro  Por  la  redención 

de  Manuel...  Quiero  pagarlo. 
Fer.        Ño,  señor  Pedro.  Si  usted 

tiene  mi  amistad  en  algo, 

yo  le  suplico  que  olvide 

tal  asunto. 
Pedro  Sin  embargo... 

ESCENA  VIII 

Dichos,  Teodora,  Marta,  Ramón 

Teod.  Dejadme. 

Ramón  Pero  mujer... 

Teod.       Me  ahogo  ya  en  ese  cuarto. 
Aire,  necesito  aire 
para  respirar...  Me  abraso... 
¡Aire!  ..  Mas  no,  ¿para  qué? 
¿Para  qué?  Me  estoy  ahogando.., 
¡Si  así  acabara  mi  vida!... 
¡No  seré  tan  feliz! 

Marta.  Vamos... 

Fer.         Valor,  señora,  valor. 

Teod.       ¡Usted!  ¿Es  usted,  Fernando? 

Fer.         Lamento  con  toda  el  alma 
la  parte  que  yo  he  tomado 
en  su  desventura;  pero 
al  solicitar  la  mano 
de  esta  nina,  yo  ignoraba 
el  amor  apasionado 
de  Felipe... 

Teod.  ¿Cómo?  ¿Qué? 
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Ramón 


Fer. 
Teod. 

CONS, 

Teod. 


Marta 

Teod. 
Pedro. 

Teod. 


Fer. 

Teod. 

Cons. 

Teod. 
Cons. 

Teod. 


¡Silencio,  por  Dios!... 

(Aparte  d  Femando.  Despuée  $?  deja  caer  en  el 
sillón  ) 

{Aparte.)  No  alcanzo... 

¡El!...  ¡Tú!...  ¡Qué  revelación!  {A  Consuelo.) 

¡Fué  por  eso! 

¡Cielo  santo! 
¡Y  guardabais  el  secreto!  (A  todos.) 
Por  librar  al  otro  ..  ¡Es  claro! 
Tú,  Oonsuelo,  te  vendías 
á  Felipe  despreciando, 
y  vosotros,  por  salvar 
á  vuestro  hijo,  inhumanos, 
sacrificabais  al  mío; 
y  fué  el  precio  de  esta  mano 
(Cogiendo  la  de  Consuelo  violentamente.) 
su  vida,  sí...  que  entre  todos, 
infames,  le  habéis  matado. 
Hermana,  por  Dios,  hermana, 
si  nosotros  ignorábamos... 
No,  mentira. 

Sí,  Teodora, 
juro  por  lo  más  sagrado... 
Callad,  callad...  ¡Hijo  mió! 
¡Pobre  víctima!  Entre  tantos 
corazones  egoístas 
con  tu  corazón  jugaron. 
Y  mientras  tú.,  ¡cuánto  horror! 
caes  al  suelo  ensangrentado, 
aquí  se  disponen  fiestas 
de  tu  memoria  en  escarnio. 
Señora,  yo  le  aseguro 
que  no  es  así.  Demostrado 
queda  con  el  rompimiento 
de  nuestra  boda. 

En  tal  caso 
eres  tú  la  responsable,  (á  Consuelo.) 
Yo  sola.  Los  dos  guardábamos 
el  secreto  para  todos... 
¿Y  cuándo  lo  has  dicho,  cuándo? 
Ayer,  al  saber  su  muerte, 
mi  corazón  angustiado 
dijo  la  verdad.  (Pausa  larga.) 
{Tono  solemne.)  ¡Consuelo! 
¡Que  Dios  te  perdone!  Acaso 
yo  te  perdone  algún  día, 
de  su  memoria  en  sufragio; 
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pero  hoy...  que  yo  note  vea... 

Tu  presencia  me  hace  daño. 
Pedro.     Eres  injusta,  Teodora. 
Teod.      ¡Soy  madre! 
Pedro.  Sí.  Respetamos 

tu  dolor. 

(Ramón  se  levanta  y  se  acerca  á  Teodora.) 

Marta,     (á  Qonsuelo.)  ¿Lo  ves,  Consuelo? 
¿Tú  lo  ves?  Este  es  el  pago 
de  tu  franqueza. 

Pedro.  Silencio. 
Vamos,  niña. 

Cons.       (Desolada.)  ¡Padre! 

Pedro  Vamos. 

(Van  acercándose  á  la  puerta  foro.  Fernando  Mee 
mutis.  Los  otros  se  detienen,  hablando  entre  ellos, 
hasta  que  Pedro  se  dirige  en  voz  alta  á  Teodora  y 
Ramón.  Después  van  ya  á  retirarsey  cuando  se  de- 
tienen al  entrar  Aniceto,  y  bajan  al  proscenio. 

Fer,        (A  Pedro,) 

Perdone  usted,  yo  creía... 

Pedro.     Se  comprende  su  arrebato. 

La  herida  está  muy  reciente. 
(Siguen  hablando.) 

Ramón.  Es  preciso  que  tengamos 
compasión  para  esa  niña, 
que  sufre  mucho...  Hazte  cargo... 

Teod.  Más  grande  que  mi  dolor 
no  es  el  suyo. 

Ramón.  Compararlo 
no  pretendo;  pero  al  fin... 

Pedro.     Quedad  con  Dios,  que  con  harto  (alto.) 
dolor  de  mi  corazón 
de  vosotros  me  separo. 
(Al  entrar  Aniceto  se  detienen.) 
ESCENA  IX 
Dichos,  Aniceto 

Mozo  1.°  Don  Ramón,  un  telegrama. 

Pamón.     iCómo!  ¿Para  mí? 

Mozo  1.°  Pues  claro. 

¿Pues  para  quién  ha  de  ser 

cuando  á  su  casa  lo  traigo? 

Conque  firme  usté  el  recibo. 
Ramón.     Es  verdad,  voy  á  firmarlo. 

Si  apenas  puedo  escribir.  {Firmando.) 

¡Qué  pulso!  ¡Si  estoy  temblando! 
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Aniceto.  ¿Y  de  quién  será  ese  parte? 

Me  quedo  hasta  averiguarlo. 
Teod.       ¿Quién  firma?  fá  Ramón,  qioe  abre  el  parle.) 
Ramón.  ¡Felipe! 
Teod.  ¡El!  . 

¡Pronto,  pronto!  (Forman  grupo.) 
Cons.  ¡Cielo  santo! 

Aniceto.  ¡El  muerto!  ¡Cosa  más  rara! 

¿Dónde  habrá  telegrafiado?  (Vas?  corriendo^ 
Teod.        ¡Mi  hijo  vive! 
Ramón.  Pedro,  lee. 

yo  estoy  ciego.  (Mucha  ansiedxd.) 
Ped.o  Trae,  veamos.  (Lee,) 

«Santander.  Llegué  sin  novedad  Socorrido 

Junta  Imparcial  y  Cruz  Roja;  salgo  tren 

correo.  Fklipe.» 
Teod.        ¡Jesús  mil  veces,  Jesús!  (cae  en  el  sillón.) 
Ramón.     ¡Teodora!.  .  ¡Se  ha  desmayado! 

La  emoción...  ¡Teodora  mía! 

¡Nuestro  Felipe! 

ESCENA  X 

Dichos,  menos  Aniceto 


Pedro.  Llegando 

está  el  tren. 
Ramón.  Pero... 
Pedro.  Que  el  parte 

ha  venido  retrasado. 

Costumbre  en  España  añeja. 
Ramón.    Teodora.,  ¿se  va  pasando? 
Teod.        ¿Don  de  estás  hij  o  del  alma?  {En  pie  fuera  de  sí) 

Hijo,  ven,  ven  ámis  brazos. 
Ramón.    ¿Estás  loca?  Ahora  que  él  vive, 

otra  desgracia  tengamos 

con  que  te  cueste  la  vida 

la  emoción. 
Teod.  .No,  no  hay  cuidado. 

Si  no  me  mató  el  dolor, 

cuando  voy  á  contemplarlo 

¿piensas  que  puedo  morir? 

¡Imposible!  Tengo  ánimos. 
Pedro.      Bien,  Teodora.  Mucha  calma, 

mucha  calma,  sin  embargo. 
Teod.       Y  tú,  Consuelo,  hija  mía,"  (ó  Consuelo?) 

no  te  apartes  de  mi  lado. 
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ESCENA  XI 
Dichos,  Aniceto. 

Aniceto.  Cerra  usted,  señor  maestro.  (Desdó  la  puerta. )- 

Líamón.    ¿Qué  ocurre?  (Yendo  á  su  encuentro.) 

Aniceto.  Que  ya  ha  llegado. 

Viene  corriendo  hacia  aquí. 

Ramón.    Corramos,  Pedro. 

Pedro.  Corramos. 

( Vánse  Ramón,  Pedro  y  Aniceto,  Teodora,  Consue- 
lo y  Marta,  que  han  s  eguido  formando  grupo,  no- 
se  enteran  del  anterior  diálogo.) 

ESCENA  XII 
Teodora,  Consuelo,  Marta 
Teod.       Quiero  salir  á  su  encuentro. 

Dejadme...  Corro  á  abrazarlo. 
Marta,     Si  estás  sin  fuerzas,  Teodora. 
Cons.       ün  momento...  (suplicante.) 
Teod.  No  hay  cuidado. 

¿Pues  no  veis  que  la  alegría 

me  presta  alientos  sobrados? 
Marta.     Con  tal  de  que  no  te  engañes. 

Mas  por  complacerte,  vamos. 

( Van  á  salir  cuando  aparecen  Felipe,  Ramón  ij 

Pedro.) 

ESCENA  XJII 
Teodora,  Consuelo,  Marta,  Ramón,  Pedro,  Felipe 
Teod.  ¡Hijo! 

Felipe.  ¡Madre!  ¡Madre  mía!  (Pausa.) 

¡Cuánto  habrás  sufrido,  cuanto! 
Kamón.     Es  un  valiente. 
Cons.  ¡Dios  santo! 

¡Y  no  mata  la  alegría! 
Felipe.  ¡Padre! 

Ramón.  ¡Mi  Felipe! . .  Ahora 

no  más  locos  desvarios. 

Conque  á  abrazar  á  tus  tíos 

y  átu  futura  señora.  (Se  abrazan.) 

Y  á  ver  ese  singular 

lance,  que  tanto  me  aterra, 

pues  yo  nunca  vi  en  la  guerra 

morir  y  resucitar. 
Felipe.     Fué  que  me  vi  rodeado 

por  seis  mambises  ó  siete, 

que  cargaron  al  machete 
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Felipe. 
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Felipe. 


Ramón. 


Fer. 

Felipe. 
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Teod. 

Fer. 


con  furor  desenfrenado. 
Que  esa  cobarde  canalla 
tiene  la  costumbre  antigua 
de  ocultarse  en  la  manigua, 
esquivando  la  batalla; 
pero  alguna  que  otra  vez 
hasta  provoca  el  combate, 
y  entonces  fiera  se  bate 
si  son  ciento  para  diez. 
De  un  machetazo  á  traición 
herido  al  suelo  caí. 
Pronto  el  sentido  perdí 
y  no  vi  la  conclusión. 
Al  recobrar  los  sentidos 
y  preguntar— ¿Dónde  estoy?— 
pues  iba  ya  en  un  convoy 
con  otros  cuantos  heridos. 
¿Y  después? 

El  hospital. 
¿Y  no  pudiste  escribir? 
¡Si  estaba  para  morir! 
Embarqué  bastante  mal. 
Me  curó  la  mar  salada 
y  el  dejar  la  tierra  aquella, 
que  si  tiene  algo  de  bella 
es  belleza  emponzoñada. 
Ya  no  reñirá  tu  madre 
cuando  mis  campanas  cuente, 
que  eres,  hijo,  más  valiente, 
más  valiente  que  tu  padre. 
Y  sólo  le  pido  al  cielo, 
porque  mi  afán  lo  desea, 
que  te  dé  un  hijo  que  sea 
como  su  padre  y  su  abuelo. 
ESCENA  ÚLTIMA 
Dichos,  Fernando 
¿Se  puede? 

No  me  contengo . 
¡Por  Dios!  [conteniéndote.) 

¡Extraña  osadía! 
Tal  vez  turbo  la  alegría; 
pero,  señores,  yo  vengo 
cumpliendo  un  deber  sagrado, 
ya  que  ba  regresado  vivo, 
á  ofrecerle  el"  do  nativo 
de  mi  hacienda  del  Terrado. 
(Movimiento  d?  asombro.) 
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Felipe. 
Fer. 


Cumplo  un  deber  como  bueno, 
mi  compromiso  es  formal; 
yo  premetí  á  El  Imparewl 
destinar  ese  terreno 
para  el  hijo  de  esta  villa 
que  en  Cuba  se  distinguiera. 
Ya  ve  usted  de  qué  manera 
mi  donación  no  le  humilla. 
¡Usted  viene  herido! 

Sí. 

Pues  por  lo  mismo,  ésa  venda 

le  hace  acreedor  á  la  hacienda 

que  «i  los  héroes  prometí 

{Pedro  estrecha,  las  manos  de  Fernando.) 

Lo  ha  merecido  tu  gloria,  (á  Felipe) 

que  á  mí  de  orgullo  me  'lena. 

Ayer  mismo  ¡cuánta  pena! 

Hoy  ¡qué  espléndida  victoria! 

Va  el  soldado  á  pelear, 

lucha  en  sangriento  combate; 

pero  al  mismo  tiempo  late 

todo  un  drama  en  el  hogar. 

La  sangre  se  vierte  allí, 

y  eso  al  soldado  no  aterra; 

que  los  dramas  de  la  guerra, 

los  dramas  están  aquí. 


FIN  DEL  DRAMA 


